esa otra que soy yoesa otra que soy yo

16/8/15

tus rutinas [poemas]

Doblo la servilleta con los mismos pliegues exactos con los que lo haces tú,
y la dejo en tu trozo de mesa vacía.

El cojín y la almohada en el lado frío de la cama, el que guarda tu ausencia,
colocados como si aún fueras a recostarte a leer.

Tu cepillo de dientes olvidado en la repisa, lejos del bote donde debería,
pálido reflejo de tu despiste y de tu prisa.

El mando de la tele inerte en el brazo del sofá que mulle tus sueños a deshora.
Tu cerveza favorita llenando el silencio de la nevera sombría.

Tus gestos cuando crees que nadie te mira,
tu despertar perezoso,
tu risa cansada,
tus gemidos ahogados,
tus abrazos incendiando las noches,
tu voz dibujando el surco de los días.

Los fantasmas de tus rutinas ululando a mi melancolía.

Doy un portazo al salir y retumba el eco de lo que soy sin ti.
Hace demasiado tiempo que ésta ya no es mi casa si tú no la habitas.